Nick Brandt: SINK/RISE
“El hombre es la especie más demente. Adora a un Dios invisible y destruye una Naturaleza visible. Sin saber que esa Naturaleza que destruye es ese Dios al que adora”
Esta cita es del astrofísico Hubert Reeves. La encontré recientemente.
Aquí hay otra cita. Una que, por el contrario, he conocido la mayor parte de mi vida. Probablemente también la conozcas, porque es de la Biblia. Quizás sea la frase más destructiva jamás escrita. Es la que dice que el hombre “tendrá dominio sobre los peces del mar, y sobre las aves del cielo, y sobre todo ser viviente que se mueve sobre la tierra”.
Es esta noción del dominio de los humanos sobre la naturaleza la que nos ha metido en este horrible lío. Pero antes de que sea demasiado tarde, ¿podemos esperar un reinicio fundamental en la forma en que los humanos viven sus vidas en esta tierra? ¿Podemos al menos intentar una conversión hacia una verdadera administración a largo plazo?
Debemos todos convertirnos en buenos antepasados. Necesitamos adoptar una forma de vida que reduzca el impacto ambiental que nuestras acciones tendrán en los miles de millones de niños que aún están por nacer.
¿Podemos demostrar que nos preocupamos por los humanos, los animales y los árboles que nunca viviremos para ver?
SINK / RISE: el tercer capítulo de The Day May Break, una serie global que retrata tanto a personas como a animales impactados por la degradación y destrucción ambiental. Excepto que esta vez, por supuesto, estoy fotografiando exclusivamente a los humanos y abordando simplemente el colapso climático, algo que considero, por lejos, la crisis más monumental que jamás haya enfrentado la humanidad.
El primer capítulo fue fotografiado en Kenia y Zimbabwe, el segundo en Bolivia, y ahora, con SINK/RISE, fui a Fiji. Repartidos por todo el planeta, existe un vínculo común entre estos países: todos ellos se encuentran entre los muchos países que son los menos responsables del colapso climático. Sus emisiones globales de carbono son y han sido pequeñas en comparación con las de las naciones industrializadas.
Sin embargo, como tantos otros países más pobres del mundo, sus efectos los perjudican desproporcionadamente. La sombría ironía es que muchas personas en estos países son las más vulnerables a las calamitosas consecuencias de las costumbres del mundo industrial. Toda la región del Pacífico, de la que forma parte Fiji, contribuye sólo con el 0,03% del total de las emisiones mundiales de gases de efecto invernadero.
Por supuesto, SINK / RISE se relaciona principalmente con el aumento del nivel del mar. Para la mayoría de nosotros probablemente no tenga el mismo impacto visceral que ver incendios forestales apocalípticos que aniquilan bosques y fauna. Debido a que el aumento del nivel del mar puede ser difícil de comprender en tiempo real, quizás también sea difícil comprender cuán dramático será eventualmente.
Pero como resultado del colapso climático, el aumento del nivel del mar afectará a cientos de millones de seres humanos que viven a lo largo de las costas y zonas bajas de todo el planeta. Para las personas que han vivido en estos lugares toda su vida, abandonar sus hogares y sus tierras, y a menudo sus medios de vida, abandonar todo lo que conocen, será, por supuesto, profundamente traumatizante en su búsqueda de un nuevo -y probablemente muy diferente y comprometido- lugar para llamar su hogar.
Al menos el 90% del exceso de calor que queda atrapado en la atmósfera por los gases de efecto invernadero acaba almacenado en los océanos del planeta. Las temperaturas oceánicas más cálidas resultantes crean huracanes y ciclones más intensos y destructivos. Pero además, a medida que el agua se calienta, se expande. Y, obviamente, la expansión equivale a un mayor aumento del nivel del mar.
El otro factor que contribuye al aumento del nivel del mar es el derretimiento de las capas de hielo. Las dos capas de hielo más grandes de la Antártida y Groenlandia contienen alrededor del 98% del hielo terrestre y más del 68% del agua dulce de la tierra. Ambos se están derritiendo mucho más rápido de lo que se proyecta. Estudios recientes realizados por los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña ahora estiman que si no se hace nada, el escenario máximo es que el nivel del mar aumentará más de tres metros este siglo.
Las islas del Pacífico Sur son especialmente vulnerables. Muchas de ellas se encuentran apenas a unos metros sobre el nivel del mar, por lo que con el tiempo desaparecerán por completo. Sus economías también se basan significativamente en el océano que los rodea. Por eso terminé eligiendo fotografiar esta región del mundo para SINK / RISE.
Sin embargo, a diferencia de los dos primeros capítulos de The Day May Break, las personas que aparecen en estas fotografías (todas las cuales viven cerca del océano en Savusavu en la isla de Vanua Levu en Fiji) son representantes de aquellas personas que en las próximas décadas perderán sus hogares, sus tierras y sus medios de vida a causa del aumento de los océanos. De hecho, algunas de las personas que aparecen en estas fotografías viven lo suficientemente cerca del océano como para perder sus hogares. Serafina y Keanan viven actualmente a pocos metros de la costa y, teniendo en cuenta su juventud, si se quedan donde están, estarán entre los afectados. (Aunque a las personas fotografiadas en la serie todavía no les había sucedido nada, fotografiarlas seguía siendo una experiencia conmovedora y fascinante).
Los segundos preciosos
LA REALIZACIÓN DE SINK / RISE
Miedo.
Soy un fanático del miedo. Es decir, del miedo correcto, energizante. Me gusta tener miedo cuando me embarco en un nuevo proyecto. Para mí, una buena dosis de miedo estimula la creatividad. ¿Funcionará el concepto? ¿Puedo lograr algo que no creo que otros hayan hecho antes, posiblemente con una buena razón?
En abril de 2023, después de meses de pruebas en mi casa en California, llegué a Fiji, listo para descubrirlo.
Estábamos basados en las afueras de Savusavu, un pequeño pueblo en la isla de Vanua Levu. A un kilómetro de la costa había una zona de fondo marino: un campo de fragmentos de coral rotos extendidos a lo largo y ancho. Esta destrucción había sido causada en 2016 por el ciclón Winston, cuyo poder se intensificó por el cambio climático. Creo que hasta entonces no había comprendido del todo el daño que los ciclones podían causar bajo la superficie del océano, rompiendo el delicado coral en millones de pedazos.
Llamamos al lugar el Osario. Sería nuestro estudio submarino durante las próximas seis semanas.
A sólo 2 a 4 metros de profundidad, dependiendo de la marea, hizo que disparar fuera lo más seguro posible para el “lanzamiento” y, en teoría, significaba que la superficie del océano podía verse justo por encima de sus cabezas.
Entonces, ¿quién iba a estar lo suficientemente relajado como para ser fotografiado aquí? El proyecto viviría o moriría en función de los habitantes locales de Fiji que estaría fotografiando (a quienes me referiré como el elenco).
En los dos primeros capítulos, todas las personas fotografiadas ya se habían visto afectadas por el cambio climático: habían perdido sus hogares, sus tierras o sus medios de vida, o todo eso. Sin embargo, estos fiyianos -todos ellos viviendo cerca del océano o cerca de él- serían representantes de aquellas personas que en las próximas décadas perderán sus hogares, sus tierras y sus medios de vida debido al aumento del nivel de los océanos.
Probablemente audicionamos hasta doscientas personas de las comunidades locales. En cada sesión de casting, se les pidió que abrieran los ojos y aguantaran la respiración bajo el agua mientras se tomaban fotografías de prueba. Aquellas personas que parecían estar lo suficientemente relajadas tuvieron que tomar y aprobar un curso de formación de Scuba Discover con nuestro equipo de buceadores.
Nuestro primer día de rodaje fue una llamada de atención. Los tres primeros actores (Akessa, María y Joe) se balanceaban incontrolablemente con cada movimiento debido a que no había suficiente peso para mantenerlos estables. Sus brazos y piernas flotaban hacia arriba. Todos sus cuerpos parecían empujados hacia la izquierda y hacia la derecha. Incluso los pesados muebles estaban a la deriva. Rápidamente vaciamos el almacén del pueblo de todas las barras restantes de 5 y 10 kilos. Compramos, rogamos y tomamos prestado cada peso de un kilo para cinturón de buceo que pudimos conseguir.
Una vez que todo el mundo tuvo más peso, y el peso se ocultó de manera a menudo bastante ingeniosa, volvimos al trabajo. Teníamos un proceso ya establecido, paso a paso:
Obviamente era muy complicado hacer ajustes bajo el agua, así que yo tomaría una foto de referencia en tierra para que todos entendieran el plan antes de hundirnos.
En el lugar, se construyeron marcos de 4 metros cuadrados con tela para flotar en la superficie sobre nosotros y proporcionar una sombra suave. (Como siempre, no me gusta la luz del sol en mis fotos a menos que esté muy baja en el cielo). Cada miembro del elenco sería bajado por su propio instructor de buceo, compartiendo oxígeno de su tanque. Una vez en posición, el elenco cambiaba los reguladores para respirar a través de su propia fuente de aire.
Algunos de nosotros nos comunicábamos bajo el agua a través de cables (las cuerdas amarillas y azules que puedes ver en las fotos) y con la tripulación del barco, quienes transmitían mis instrucciones al elenco a través de un altavoz submarino.
Cuando todos estuvieron listos, el elenco se quitó las máscaras, respiró hondo, se quitó los reguladores y se los entregó a sus instructores, quienes nadarían fuera del cuadro lo más rápido posible. Yo empezaría a fotografiar mientras contenían la respiración…
Sólo tuve unos segundos, pero a lo largo de las semanas de rodaje, sus tiempos de contención de la respiración se hicieron cada vez más largos, se relajaron aún más y se volvieron aún más naturales y seguros de sí mismos.
Y en esos preciosos segundos, me pareció que, en los mejores momentos, habían estado sentados allí durante eones, contemplando sus vidas, su futuro, su mortalidad.
Y luego, cuando llegaba el momento en el que sentían la necesidad de aire, extendían la mano y su instructor nadaba rápidamente de regreso y les devolvía el regulador.
A medida que avanzaba la sesión, seguí fotografiando a la misma docena de personas. Originalmente había planeado fotografiar a mucha más gente y más de la generación mayor. Pero en general los actores más jóvenes eran los más relajados bajo el agua. Todas las chicas tenían 18 años o menos, a excepción de María y Christine. Había algo en estos rostros más jóvenes que me conmovió, tal vez relacionado con el hecho de que esta generación soportará de manera más dramática las consecuencias de la inacción de las generaciones mayores de otros continentes que la precedieron.
La gente me pregunta cuál fue el mayor desafío en este rodaje. Como siempre no fue el elenco. Y al final tampoco fue la logística. No, fueron los elementos. Siempre son los elementos. Condiciones fuera de mi control. En cada sesión anterior, es el clima el que causa los mayores problemas. Por lo general, es la luz del sol mientras espero y espero que una caballería de nubes venga al rescate. Y en el caso de los dos primeros capítulos de The Day May Break, también es el viento, que se lleva todo rastro de niebla.
Pero en esta sesión, fue una forma de desafío completamente nueva. Esta vez, fue semana tras semana de terrible visibilidad. Elegí fotografiar en abril y mayo: en teoría, después de la temporada de lluvias, pero antes de que el agua se enfriara demasiado en el invierno del hemisferio sur. En teoría, se suponía que la cantidad de plancton en el agua se reduciría en intensidad, creando agua más clara.
En realidad, sucedió todo lo contrario. A medida que avanzaba el rodaje hacia mayo, la visibilidad empeoró cada vez más. Hubo un período en mayo en el que la visibilidad era tan mala que no pudimos rodar durante nueve largos y costosos días. Una tormenta torrencial inusualmente masiva generó una gran cantidad de escorrentía de agua dulce fangosa de los ríos de la isla. El agua del océano se volvió cada vez más verde hasta que parecía que estábamos nadando en un estanque fétido y estancado en medio de una jungla. Totalmente imposible de disparar, y sólo se aclara realmente, por supuesto, la última mañana del rodaje. En total, durante las seis semanas, sólo tuvimos dos mañanas de visibilidad genuinamente buena.
Pero luego, por una desgracia, por un problema, como suele suceder, por casualidad, se presenta algo mejor. En este caso, después de esos nueve días perdidos, empezamos a explorar más a lo largo de la costa en busca de otro lugar que también pudiera tener coral roto a 2-4 metros de profundidad, aunque lógicamente la visibilidad sería mala en todas partes en el radio de un paseo en bote de una hora.
Pero luego nos encontramos con la ubicación del “acantilado”, completamente diferente a los campos de coral poco profundos del Osario. Estas fotos resultaron ser algunas de mis favoritas. Entonces, si la desesperación no me hubiera obligado a buscar otro lugar, estas fotos nunca habrían existido. Como dije, me encanta la frecuencia con la que algo bueno sale de lo que parece un gran problema.
Las seis semanas en Savusavu fueron en su mayor parte una experiencia maravillosa, posible principalmente gracias al elenco y al equipo de Fiji. La lista de créditos está en una página de agradecimientos, pero una nota aquí, algo que me conmovió especialmente: ¿En cuántos rodajes y en cuántos lugares del mundo el reparto, cuando ya no fuera necesario, ayudaría voluntariamente al equipo? Experimentamos esto en el capítulo dos de El día de mayo en Bolivia, con algunas de las personas maravillosas que fotografié allí. Pero aquí el reparto fue más allá. Jóvenes y mayores, después de que terminaba de fotografiarlos, invariablemente saltaban al océano para ayudar con entusiasmo. Mantuvieron los marcos de tela sobre nuestras cabezas en su lugar en la superficie durante largos períodos, y descendieron en apnea desde el barco hasta nosotros con pesas y equipos adicionales que necesitábamos con urgencia (los Couriers Submarinos Fijianos). Espero que puedan continuar sus vidas con tanta alegría por mucho tiempo.
EL FOTÓGRAFO COMO IMPRESOR/LIBRERO
Si no existieran las imprentas y las impresiones, no habría elegido ser fotógrafo. Tengo poco interés en que mis imágenes existan sólo como una encarnación digital. Antes de la era de Internet, esta sería una afirmación completamente redundante porque, obviamente, una impresión era la única forma en que alguien podía ver sus fotografías. Por supuesto, Internet es un maravilloso democratizador, que permite a los fotógrafos de rincones remotos y desfavorecidos del mundo hacer que su trabajo sea visto por millones de personas, y para personas que tal vez nunca estén cerca de una ciudad donde se realiza una exposición. Pero personalmente, siempre necesito volver a casa y encontrar la impresión.
Originalmente había imaginado SINK / RISE en blanco y negro, al igual que los dos capítulos anteriores. En monocromo, las imágenes que tomé tenían cierta belleza etérea, pero una vez vistas en color, para mí adquirieron más misterio y profundidad. Pero fue necesario ver las imágenes impresas para confirmarlo.
Las reproducciones de este libro nunca podrán estar en la escala en la que me gustaría que se exhibieran, pero para mí, el libro de artista es más importante que nunca en la era de Internet, no sólo porque es una forma superior para ver la obra, pero también porque un libro bellamente producido tiene un aspecto físico hecho a mano que Internet nunca podrá tener. No hace mucho, antes de Instagram, las tiradas de libros de fotografía eran mucho mayores.
Entonces, a medida que los libros de fotografía parecen volverse cada vez más especializados, quiero agradecerle a usted, el potencial comprador de mi libro, por dar ese paso adicional para ver las fotografías de esta manera.
Acerca del Autor:
Los temas de las series fotográficas de Nick Brandt siempre se relacionan con el impacto destructivo que la humanidad está teniendo tanto en el mundo natural como en los propios humanos.
En la trilogía de África Oriental, On This Earth, A Shadow Falls Across The Ravaged Land (2001-2012), Brandt estableció un estilo de fotografía de retratos de animales en la naturaleza similar al de la fotografía de humanos en un estudio, filmada en medio formato cinematográfico, que intenta retratar a los animales como criaturas sensibles no tan diferentes de nosotros.
En Inherit the Dust (2016), Brandt fotografió lugares del este de África donde los animales solían deambular. En cada lugar, se erigieron paneles de tamaño natural con fotografías inéditas de retratos de animales, ubicando los paneles dentro de un mundo de desarrollo humano explosivo. Las víctimas de este mundo fuera de control no son sólo los animales, sino también los humanos.
Este mundo vacío (2019), fotografiado en color por primera vez, aborda la creciente destrucción del mundo natural del este de África a manos de los humanos, mostrando un mundo donde, abrumado por un desarrollo desbocado, ya no hay espacio para que los animales sobrevivan. Este proyecto fue publicado en el Issue 6 de CAPTION Magazine.
The Day May Break (2021-2023) es una serie global en curso que retrata a personas y animales que se han visto afectados por la degradación y destrucción ambiental.
El capítulo uno fue fotografiado en Zimbabwe y Kenia en 2020, el capítulo dos en Bolivia en 2022. El capítulo tres fue fotografiado en Fiji en 2023 y se estrenó en septiembre de este año. En los capítulos uno y dos, todas las personas que aparecen en las fotografías se han visto gravemente afectadas por el cambio climático, desde sequías extremas hasta inundaciones que destruyeron sus hogares y sus medios de vida.
Brandt ha realizado exposiciones individuales en galerías y museos de todo el mundo, incluidos Nueva York, Londres, Berlín, Estocolmo, París y Los Ángeles.
Todas las series se publican en forma de libro.
Nacido y criado en Londres, donde originalmente estudió pintura y cine, Brandt ahora vive en las montañas del sur de California.
En 2010, Brandt cofundó Big Life Foundation, una organización sin fines de lucro en Kenia/Tanzania que emplea a más de 300 guardabosques locales que protegen 1,6 millones de acres del ecosistema de Amboseli/Kilimanjaro.
Enlaces:
